La nuit, il lui arrivait de claquer des portes, de hurler dans l'escalier. Elle était ivre. Elle menaçait de mettre le feu à la maison, de tuer mon père pendant son sommeil. J'avais peur. Personne ne réagissait: nous respections le protocole paternel.
Une fois, je pouvais avoir huit ans, nous avons été convoqués dans la salle de bains au milieu de la nuit. Immobile,
muet et soumis, mon père se comportait dans ces cas-là comme le
troisième enfant. Elle, visage furieux, doigt pointé en direction d'une serviette de bain qui avait glissé du présentoir.
— Qui a fait ça? Toi? Toi? Ou toi? Je vous préviens. La prochaine fois, celui qui fait ça, je le tue.
Chacun est retourné dans sa chambre en silence. Terrorisée, je pleurais sans bruit.
![]() |
photo © https://unsplash.com/photos/y28lB-QA5N8