Moi, je pensais que je n’avais pas de crises de panique. Comment dire... une de mes amies s’est suicidée. Elle, elle en faisait. Elle s’arrêtait en pleine rue, plus capable de bouger. Dans les films, les gens atterrissent aux urgences, convaincus qu’ils vont mourir, que leur cœur va lâcher.
Quelque part, ça m’étonnait d'y échapper, contrairement à tant d’autres anxieux—qui, maintenant que j'y songe, ne finissent pas tous aux urgences. J’avais pourtant consulté des listes des symptômes, mais non, assurément, je ne subissais ni tremblement, ni nausée, ni contraction du cœur, ni peur de mourir.
Je crois que c'était un syndrome de l’imposteur inversé. Peut-être qu’entendre son père répéter «T’es pas encore guérie?» sur le même ton consterné pendant des années, ça rend les œillères contagieuses.
Venons-en au fait. Honey Boy, un film de Alma Har’el. J'en interromps le visionnement, parce que je respecte davantage les signaux de mon corps désormais. Mon appréhension n’est pas due aux beaux yeux de Shia LaBeouf, malgré qu’il y ait de quoi. Il s’agit plutôt de sa représentation plus vraie que nature d’un trio de caractéristiques parentales que je ne connais que trop bien: manque absolu de remise en question, absence psychopathique de crainte d’être dénoncé, faculté sans cesse renouvelée d'engager son enfant dans des parties inédites de torture psychologique, de punching-ball mental.
Plusieurs jours s'écoulent. J'ai terminé le film et... cette réaction me travaille, comme si elle me murmurait quelque chose à l'oreille.
J'aurais pas fait une crise de panique?
Cette fois, je parcours différents inventaires de symptômes et sélectionne calmement les miens. Palpitations. Transpiration. Dérangement gastrique (ok, ok — diarrhée). Sensation d’oppression. D’étouffement. Étourdissement, vertige, impression d’évanouissement imminent. Sentiment d’être détaché de soi. Peur de devenir fou.
Ah ben oui. Ça fait des années que j’en ai. Plein.
photo © https://unsplash.com/fr/photos/7vXXYBzNO-U?utm_source=unsplash&utm_medium=referral&utm_content=creditShareLink